薯，一层层码放在地窖，屋侧有小棚，整整齐齐放着干柴。 从各家飘着灰烟的烟囱向下，温度急转直上。陶制粮食罐在墙角摆成一排，灶台飘洒着红彤彤的火光，铁锅内粥在沸腾，主家将鱼干撕成小块放进沸腾的粥里，在小心地舀上一点点鱼油和盐，撕三片白菜。 屋内便弥漫出鱼香、粥香、菜香，馋得一旁唠嗑的人拿起自己的陶碗围上铁锅，等待起锅后滚烫的食物熨帖寒夜的心…… 向北的远方。 大河蜿蜒，水流渐停，然后从内到里，一层一层上冻，归于寂静。 岸边大堤旁，两台服役才一个半月的水车被好好安置在人类的屋子里。 大湖的深处，在常年4c水温滋养下，觅食了一个夏天的大鱼们找到合适水草假寐。 它们等待着夏天，然后逆流而上，在浅滩产下鱼卵...