公馆，如今是冷冷清清，看不到什么人。过往的人看着白秀珠，都奇怪这是谁，只有眼力好的，记得住的，才想起这是那个去了上海好几年不会来的白小姐。原来白公馆又回到了她的手里啊。人们这样谈论着。在看着报纸上今天起义、明天闹事，两党又开始绞杀了的消息，有了时间，也说一说自己身边的趣事儿，白秀珠就这样看似不声不响地回到了北京，可是该知道的人都知道了。她在自己昔日住过的楼上走了一圈，像是要把回忆都装着走。有时候嫌白公馆太冷落，也就到琉璃厂都坐坐，去了荣宝斋，里面也常常没有人，只有几位老板偶尔坐着聊聊，前些天又说易老板去世了，他们都没有去参加他的葬礼。张老板说，人死如灯灭，他活着的时候，我们跟他当过一场知己好友也就够了，何必还要去他的葬礼上让他闹心？死后的事情啊，都是虚妄的。这群老家伙，总是那么豁达，能够让白...