月台的长途列车，以及频繁地穿过桥下的上、下行列车的车顶。到了晚上，夜行性的男女就会在那附近出没。不管是那座桥，还是它周遭的风景，都给我一种肮脏不洁的印象。 ……那时，我虽然已经写完一部长篇小说《黑色皮箱》，但根本没有出版社会出长达六百张稿纸的小说，也根本不可能有杂志想连载它。除非我费尽心力写出的这部作品能够出版，不然我的能力，就要一辈子埋没了。那是一个推理小说的世界，还很狭小的时代，我对自己的前途，完全不抱任何希望。 所以，当我靠在两大师桥的扶手上时，会好几次被纵身跳下的欲望所驱使，想快点告别这个世界。最后我没有跳下去，不是因为我有其他活下去的理由，只是因为我没有勇气往下跳罢了。 ……又过了几年...